Hvad vi gør med gaverne ikke givet

Han hed Kevin, eller i det mindste tror jeg, at han hed Kevin. Det er så mange år siden nu, jeg kan slet ikke huske hans efternavn, men jeg kan huske, at han var høj og blond, og at han var sjov og havde renlugtende button-down skjorter. Han arbejdede inden for finans, tror jeg. Men det, jeg husker mest ved Kevin, er julegaven, jeg aldrig gav ham.

Han og jeg havde mødtes i august samme år, men det var først efter Halloween - da han havde deltaget i en fest i min lejlighed iført en skraldespand med Massengill -etiketter knyttet til den - at vi kom sammen. Han havde lige taget sin mor med for at se Katte , og havde derfor brug for en drink; Jeg var på en bar og gjorde netop det med en gruppe af vores fælles venner. Vi fortsatte med at date på trods af den sløring, der er november og december, deltog i fester sammen og hang dovent i hinandens lejligheder søndag eftermiddag, da ferien nærmede sig. Efter at have ødelagt min hjerne og spurgt mine venner om, hvad jeg præcist skulle købe denne nye person i mit liv, valgte jeg et sæt Crate & Barrel highball -briller, høje og slanke og praktiske, men dekorative, ikke ulig Kevin selv. Ikke for dyrt, men heller ikke billigt. Jeg smed en flaske god gin i. Dette syntes at fange en følelse af vores tid sammen, en tid, hvor drikkevarer ofte havde været indtaget.

Tilfreds med mit valg havde jeg æsken i gavepakke og lagde den til side, bandt en sløjfe rundt om gin og ventede. Jeg forestiller mig, at han også havde gemt noget for mig, men jeg ved det aldrig med sikkerhed, for pludselig byttede vores gaver stadig ikke ud, vi fløj til vores separate hjem for at fejre ferien med vores familier. Mens han var hjemme, genforenede han sig med en eks, og da han vendte tilbage til byen, i stedet for at give mig en gave, ringede han og dumpede mig.



Jeg tog nyheden roligt i telefonen. Så græd jeg på skuldrene af støttende venner, gav en ven gin (klogt nok ikke at forbruge det hele selv) og gemte den indpakket kasse i det fælles skab i lejligheden, som jeg delte med to værelseskammerater. Jeg skubbede den bag frakkerne, papirhåndklæderne, toiletpapiret og støvlerne, som jeg altid havde planlagt at få sålet igen. Der ville det blive, indtil jeg flyttede nogle måneder senere. Den fulgte med, men jeg åbnede den ikke for at kigge på dens indhold, før jeg gemte den væk i mit nye skab. Jeg var klar til at glemme fyren, men hvad skulle jeg gøre med denne dumme dvælende gave og alt det tabte potentiale, den stadig indeholdt? Hvor skulle jeg gemme afbrydelsen mellem forventninger og virkelighed, fortid og nutid, som det kastede på mig simpelthen ved at eksistere?

Jeg ville ikke smide glassene væk; det ville være spild, men jeg ville heller ikke rigtig se dem eller tænke på dem og alt det, de antydede. Så jeg holdt fast i gaven, men holdt den ude af syne. Hver gang jeg bevægede mig, flyttede glassene også, stadig i den æske, dets bånd flossede med tiden. Til sidst foreslog en værelseskammerat, at vi rent faktisk skulle bruge brillerne. Jeg var ikke sikker. Hun var overbevisende - hvorfor skulle man trods alt have gode glas i en æske i et skab? - og jeg blev endelig enig. 'De er søde!' sagde hun og trak en ud og inspicerede den. For hende var de simpelthen genstande at drikke fra, næsten ikke de opdelte følelser, jeg havde alt for længe. Vi lavede os vodka tonics, og jeg var overrasket over, at efter et par slurke var alt, hvad jeg følte ved at lade disse glas tilbage i mit liv, en lille summen.

Jeg er ikke den eneste person, for hvem en gave er gået ud af kurs. Min veninde Maggie havde mødt sin nye kæreste ved et destinationsbryllup et par måneder før ferien kom. Til hans gave valgte hun en række ting, der betød noget for dem som par, 'a Muppets Take Manhattan plakat og en taknemmelig død Bygget til at holde en sammen med en Duetter DVD, fordi vi lavede en ensartet gengivelse af Cruisin ', Huey og Gwynnie -stil.' Han gav hende en gave, og derefter trak han en forsvindende handling og efterlod Maggie med de påmindelser om forholdet, der ikke skulle være. De blev gemt i et skab i hendes forældres hus og repræsenterede en pludselig håndgribelig uforenelighed samt hendes forvirring om, hvad der præcis var sket. 'Jeg troede ikke, at jeg var massivt forelsket i denne fyr, men jeg troede bestemt, at vi var langt forbi punktet med bare at stoppe med at tale med hinanden ud af ingenting,' fortalte hun mig. 'Jeg formoder, at disse gaver på en måde symboliserer for mig, hvor forkert du kan tage om status for et forhold. Jeg tænkte en fyr, der satte pris på Muppets Take Manhattan på samme måde som jeg gjorde var en vinder! '

Så er der Jessicas historie, som kommer med et twist. Hun købte en dyr læderfrakke til en kæreste, hun siger, at hun skulle have brudt med måneder før, en fyr, hun havde mistanke om, var hende utro. Når de faktisk gjorde opbrud en uge før jul, returnerede hun frakken, som hun havde åbnet et kreditkort i butikken for at købe, og som hun endnu ikke havde givet ham. 'Jeg fik 20 procent rabat på at købe det, men af ​​en eller anden grund, da jeg returnerede det, fik jeg hele købesummen tilbage,' siger hun. 'Så jeg fik flere penge tilbage, end jeg brugte. Det føltes godt. ' Senere fortalte hun ham om hans gave, og hvordan hun havde returneret den. 'Det føltes også godt.'

De gaver, der ikke gives, kan være mere værd end bare købsprisen, da de ofte er gennemsyret af større lag af mening, end de ville have, hvis de havde fulgt den sædvanlige kurs. Som med ethvert objekt, der er beregnet til at kommunikere følelser, skal du kigge forbi indpakningen. De kan være påmindelser om, hvad der engang var, rester af undgåede ting, tegn på, hvad vi ikke valgte, eller på det, der ikke valgte os. De har måske oprindeligt antydet en bestemt håbet fremtid, men de kan også være stærke symboler på empowerment.

Trods alt er implicit i ideen om en gave, der ikke er givet, den endelige erkendelse af, at du er bedre stillet til at beholde den for dig selv (eller endnu bedre, at returnere den for et overskud på 20 procent). Måske vil du ligesom mig i sidste ende trække dit ud af skabet og hælde dig selv en drink. Det er sjovt, hvor stor betydning de havde engang ... og nu, ligesom Kevin, er glassene for længst væk. Måske er det sjoveste af alt, at jeg ikke savner dem - nogen af ​​dem - det mindste. De var slet ikke for mig.