Og så ... Jeg fik alder skam

I en stor del af mit liv var jeg den yngste person overalt, hvor jeg gik. Efter at have sprunget over første klasse-lad være med at virke som om du ikke er imponeret-jeg var den sidste person, der fik hendes menstruation, hendes licens og den juridiske gennemgang til at få alkohol. Jeg begyndte på gymnasiet som 13 -årig, college som 17 -årig og var frisk på 21, da jeg startede mit første store pigejob. I de næste tre år, da jeg holdt en række job inden for berømtheder og mode -PR, gav mine chefer mig alle den samme superlative: 'Du er sådan en baby , 'ville de hvine med en blanding af vantro og misundelse. Og selvom jeg ikke kunne lide mit job, så hyggede jeg mig i tanken om, at jeg var en slags vidunder - den eneste William Miller i et hav af Lester Bangses.

Men så, ved 24, indså jeg, at jeg var i den forkerte branche. Jeg havde altid ønsket at arbejde på et blad; Jeg vidste bare ikke præcis, hvordan jeg skulle gøre at. Så tre år efter eksamen fra college begyndte jeg at praktisere igen (Jeg havde tidligere logget stints på to andre nationale publikationer), her på ELLE. For første gang i mit liv var jeg den 'gamle praktikant'. Jeg blev vant til at forklare mine vejledere, som alle var på min alder, at jeg ville lære branchen fra 'grunden'. Men Guds ærlige sandhed er, at jeg havde ringe interesse i at betale mine kontingenter. Jeg ville bare have et job, der stod i forhold til min alder, noget jeg på en eller anden måde havde forvekslet med erfaring.

Relaterede:Brødskam: Gør du det?



Efter et års praktik og freelancehjælp fik jeg endelig mit første magasinjob - ja, sådan noget. Jeg blev ansat til at støtte en redaktør, der havde tilsyn med de digitale arme i flere populære blade på et konkurrerende forlag. Og selvom mit ansvar stort set var af den administrative sort, begyndte jeg at skrive pithy one-liners til berømthedsbilleder. Jeg begyndte virkelig at bøje mine kreative muskler på det job, så meget, at jeg skrev et billede af Kiefer Sutherland, der hyldede en taxa, mens jeg greb flere pakker røg, 'Death and Taxis'. Klog, sagde min chef, men upassende.

Jeg brugte de næste to år på at lære at syntetisere hvem/hvad/hvor af et billede til fordøjelige quips og til sidst gik jeg videre til mode -nyhedsskranken, hvor jeg skrev fem til seks daglige nyhedsindlæg om berømthedsmode. Da jeg forlod jobbet for at vende tilbage til ELLE, var jeg 27 år gammel. Jeg var blevet tilbudt, hvad mange mennesker i branchen ville overveje en koncert på startniveau, der hjælper underholdningsdirektøren. Jeg finagled en lille titelændring til, hvad jeg følte mere præcist afspejler min oplevelse, men jeg kunne ikke ryste den nagende følelse af, at jeg var blevet skvulpet af mine venner, som alle for længst havde eksamen fra job med ordet 'assistent' i titlen.

Relaterede:Hvorfor fortæller jeg aldrig mine kolleger min alder

I december sidste år fik jeg det, som mange ville kvalificere som mit 'store gennembrud'. ELLEs chefredaktør og webstedets direktør for ELLE.com gav, at jeg kunne passe godt til en rolle som webredaktør på ELLE.com. Og for første gang i lang tid følte jeg, som om min alder ikke forrådte koncertens alvor. (Hvis du tæller, ville det sætte mig på en erfaren 29.) Men alt mit back-on-track selvværd blev udfordret i sidste weekend.

På en tur til Montauk lagde min ven og jeg mærke til, hvad vi troede måske var den bedste tilegnelse af naturressourcer, vi nogensinde havde set: En gruppe unge fyre havde gravet et ølpongbord ud, så spillere, der stod i bunkers, var beskyttet mod bue-forstyrrende vinde. Og på grund af hvor yndige vi så ud - eller måske fordi vores øjne bugnede ud af hovedet som et par tegneseriekatte - blev vi hurtigt inviteret til at lege. Mand, vi følte os seje svømmende ind i udgravningen, iklædt andet end vores bikini. Og da vi ekspertfyldte vores Solo kopper med øl, spurgte vores konkurrenter vores navne og alder. 'Jeg er 29, og hun er tredive, ”pralede jeg og fik en kendt stolthed over at være yngre end mit firma. Hele bordet - og på dette tidspunkt var vi omgivet af omkring 20 tilskuere - brød ud af grin. 'Er du seriøs??' spurgte den byggede med overskæg med et vantro smil. Og så spildte en lille pige, som jeg formoder var hans lillesøster, bønnerne: 'Det er de sytten! sagde hun, mens hun kvælede fnis. Jeg spyttede næsten min øl ud.

Sytten?!?! Pludselig hele operationen-opsamling til et hold mærkelige drenge, der svingede fra en ponyhals-Corona, der utvivlsomt blev stablet fra forældre; råbte 'regndråber' hver gang jeg smed et ynkeligt dolkeskud ud - følte mig frygteligt patetisk. Og så sprang den lille pige op igen, 'Men du ser ud som, virkelig godt for tredive. ' Jeg skulle have været smigret, men hver fiber i mit væsen ville rette hende ved at sige, 'jeg er kun 29!' Men selv midt i øredøvende 'MILF' -sang (jeg ville ønske, at jeg gjorde en sjov), indså jeg, hvor fjollet en forskel det egentlig var.

For ordens skyld tabte vi spillet. Og ærligt talt var jeg temmelig lettet over at komme tilbage til vores IPA-nippende, nylæsende landsmænd. Og da jeg slathered på nogle flere SPF 60, de iskolde bryg, der fik mig til at føle mig behageligt svimmel, kunne jeg ikke lade være med at smile. Som 29-årig kunne det være meget værre end at blive kendt som den eventyrlystne MILF-to-be, der endelig fik jobbet. Det er virkelig en ganske god ketsjer til enhver alder.

Sjov, Mennesker, Sand, Menneskekroppen, Badetøj, Bikini, Sommer, Barechested, BH, Undertøj, Getty Images