Billede dette: Du er en homoseksuel teenager, og din kæreste synes, hun er gravid

Brittany og jeg sad nervøst i venteværelset. 'Hørte du, hvad receptionisten lige sagde?' Det havde jeg ikke. Jeg havde for travlt med at sluge den trygge køn pjece, jeg havde fundet på min stol. Brittany lænede sig fremad, snehvide ben krøllet under sin foldede skoleskørt. 'Hun sagde, at de ikke foretager aborter her.' Jeg kiggede op fra et detaljeret diagram over kondomapplikation. 'Hvad skal vi gøre?'

Mit andet gymnasium havde piger. 'Piger er din ting,' sagde min mor optimistisk. 'Du er god til piger.' Da jeg lige havde svigtet min jesuiterskole i New Orleans, bad jeg til Jesus, Maria og enhver helgen, jeg kunne tænke på, at hun havde ret.

Gymnasiet er hårdt for de fleste, men det er især hårdt for drenge, der er tre år fra puberteten og har flere par tapsko i deres skab. Med en musikalsk teaterbesættelse og en stemme som Minnie Mouse on Whip-Its kunne jeg ikke helt bebrejde mine mandlige jævnaldrende, at de kaldte mig 'homoseksuel', hver gang jeg blinkede. På det tidspunkt sidestillede jeg imidlertid fejlagtigt at være homoseksuel med at have homoseksuel sex. Selvfølgelig tænkte jeg på fyre, men i den egyptiske fornægtelsesflod, der var min teenagehjerne, var homoseksualitet stadig meget oppe i luften. Efter to års bro-tastic tortur begyndte jeg at skrive mit navn øverst i hver test og aflevere det blankt. Det viser sig, at når folk tror, ​​at du er uhensigtsmæssig, roder de meget mindre med dig, end når de tror, ​​at du bare er et fjols. Vildøjne og sviskende halede, jeg holdt hovedet højt, da jeg blev bedt om aldrig at vende tilbage til den skole igen.



Jeg er sikker på, at mange mennesker på vores skole havde lige så meget sex som Bretagne, men hendes seksualitet virkede anderledes, som noget hun havde studeret i Europa.

Da jeg gik gennem De La Salles dobbeltdøre på min første dag, var de der: smukke, fængslende væsner i alle former og størrelser, der talte for højt, med uniformer tweaked til at skille sig ud i et hav af katolsk skole-lighed. 'Piger,' husker jeg, at jeg sagde til mig selv, som om jeg så Guds ansigt. 'Jeg bliver med piger . '

Planteret i denne kvindehave gik jeg hurtigt fra at være den mest sørgelige Sondheim -entusiast på denne side af Mississippi til den mest populære, lidt feminine gymnasietransport nogensinde. Min mor havde ret - omkring piger udmærkede jeg mig.

Blandt mine nye allierede var Bretagne: elevrådsrepræsentant, cheerleader og ekstremt aktivt medlem af elevgruppen på flere måder end én. Jeg er sikker på, at mange mennesker på vores skole havde lige så meget sex som Bretagne, men hendes seksualitet virkede anderledes, som noget hun havde studeret i Europa, eller hvor som helst folk er mindre bange for deres kroppe og nådigt var kommet tilbage for at lære at de famlende, sanseligt udfordrede studerende på vores andenrangs katolske institution. Over mange timers udtømmende internetforskning havde jeg lært meget om sex, men det nærmeste, jeg var kommet til en egentlig sexhandling, var at få en krampe foran jetflyene ved den offentlige pool. At kende Bretagne var som at have min egen personlige Dr. Ruth.

Brittany stod lidt over fem fod med lyst, flaskeblondt hår og var den perfekte katolske skolepige-indtil hun åbnede munden. Hendes egentlige møder var sandsynligvis meget mere akavet end Fifty Shades of High School der dansede fra hendes læber, men det var ligegyldigt for mig. Da hun fortalte mig om efterskolens romper i teatrets vinger og kærlighed ved frokosttid, forestillede jeg mig i hendes sko (eller rettere, ud af dem), en dreng, der rev mit tøj af, hvisker mit navn. Gennem denne magiske, utilsigtede overførsel fandt jeg mig selv i en seksuel opvågning. Kan jeg muligvis faktisk være homoseksuel? Måske. Men jeg kunne ikke fortælle det til nogen endnu. Ikke engang Bretagne.

Når du er i den ømme alder mellem at hænge ud i indkøbscentret og mørklægge i en tagrende, er der virkelig ikke meget at gøre, bortset fra at køre rundt i din bil.

Når du er i den ømme alder mellem at hænge ud i indkøbscentret og mørklægge i en tagrende, er der virkelig ikke meget at gøre, bortset fra at køre rundt i din bil. Brittany og jeg tilbragte så meget tid i min brugte citron af en Land Rover, at der til sidst gik et rygte rundt i skolen om, at vi havde sex derinde. Efter år med at have været kaldt en fanden, blev beskyldt for at have sex med en pige som at vinde maraton i New York City uden selv at træne. Og Bretagne benægtede det aldrig. Hun beskyttede mig. Hun forstod, hvad jeg ikke kunne sige, og hun lod mig ikke sige det. Brittany havde trods alt ting, hun heller ikke kunne sige. Ikke alle hendes seksuelle oplevelser var smukke. Ligesom jeg forsøgte hun at omfavne og forstå hendes seksualitet i mangel af vejledning eller diskurs. Med religionsklassen som vores eneste form for sex ed, var samtalen omkring seksualitet på vores skole næppe en samtale overhovedet. Hvordan kunne du tale om noget, der simpelthen ikke skulle ske? Så vi gjorde det næstbedste: Vi sang om det.

Ivrige efter at fortrænge den knirkende katolicisme, vi var tvunget til at studere i skolen, opstillede Bretagne og jeg vores egen fjollede to-personers doktrin, 'Radio Religion'. Da en af ​​vores sange kom - hvor jeg mener Destiny's Childs 'Bills, Bills, Bills', Brandy & Monicas 'The Boy Is Mine', Chumbawamba's 'Tubthumping' - ville vi skrige 'Radio Religion!' og bælte det ud som de store, dristige, følelsesmæssige skabninger, vi var. Det var musikterapi for undertrykte MTVere.

Vi var i bilen, da Brittany fortalte mig, at hun var gravid. Jeg kan ikke huske, hvad der stod i radioen, men jeg kan huske, at vi ikke sang den nat. Denne form for virkelighed var aldrig kommet ind i min imaginære seksuelle verden. Da jeg ikke anede, hvad jeg skulle sige, kørte jeg hende bare rundt, indtil hun var klar til at gå hjem.

'Vil du foregive at være faderen?'

'Hvad?! Mig?' Min stemme revnede som Liberty Bell.

'Vi skal til Planned Parenthood,' beordrede Brittany. 'Og du vil foregive at være far.' Umiddelbart omfavnede jeg min største skuespillerrolle til dato, sænkede jeg min stemme to oktaver og spurgte: 'Hvad er planlagt forældreskab?' Jeg vidste virkelig ikke.

Brittany havde taget beslutningen om at afbryde graviditeten, før vi var ankommet. Da hendes navn blev kaldt for at tage graviditetstesten på kontoret, meddelte hun ordløst, at hun var nødt til at gå selv. Dette var lidt skuffende, da jeg havde øvet mig på at lyde 'mandigt' hele natten, men jeg vidste, at hun havde ret. Min personlige sex -ed -time var slut. Brittany måtte gøre dette på egen hånd.

Jeg indså da, at der var nogle ting, som selv en dreng som mig, en dreng, der forstår piger, ikke kunne forestille sig at være kvinde.

Alene i venteværelset knælede jeg ned for at lege med børnenes legetøj spredt på gulvet og vendte tilbage til barnslige tendenser i lyset af min første rigtige voksenkrise. Jeg forsøgte at forestille mig mig selv i Bretagnes sted, som jeg havde gjort så mange gange før. Men jeg kunne ikke fatte, hvad der skete derinde, hvad de talte om, hvad Bretagne skulle igennem. Jeg indså da, at der var nogle ting, som selv en dreng som mig, en dreng, der forstår piger, ikke kunne forestille sig at være kvinde.

I løbet af de sidste par år har det homoseksuelle samfund set sine rettigheder, så længe de kommer, udvide sig med hyperspeed. Der er store fremskridt tilbage, men ægteskabets ligestilling og sundhedsmæssige fordele har været hurtige og spændende. Jeg kan ikke fortælle dig, hvor befriende det er at vide, at hvis jeg nogensinde beslutter mig for at gifte mig, vil min beslutning være netop det - min. Men jeg er smertefuldt klar over, at selvom jeg har erhvervet flere rettigheder, får mine stærkeste tilhængere, mine store allierede, mine bedste venner - kvinder - taget deres rettigheder fra dem. Det er slemt nok, at kvinder i dette land stadig tjener 77 cent for hver dollar, jeg tjener, selvom de i stigende grad bliver familiens forsørgere. at de sørgeligt er i undertal i politisk embede, ligegyldigt bank, medicin, teknologi og i C-suiter på kryds og tværs; at vi stadig mangler føderalt mandatbetalt forældreorlov. Nu, stat for stat, bliver selv den grundlæggende ret til at vælge, hvad der er bedst for deres kroppe, langsomt chippet væk. Min egen hjemstat Louisiana er en af ​​de værste lovovertrædere, med kun fem abortudbydere i drift; et forbud mod online- og telefonrecepter af morgen-efter-piller; offentlige midler til abort kun i tilfælde af voldtægt, incest eller for at redde moderens liv og afskrækkende midler, herunder en 24-timers ventetid, forældremelding til mindreårige og mandat ultralyd. Som en mand, der på egen hånd ved, hvordan det føles at blive uretfærdigt behandlet, kan jeg ikke stå ved og se, hvordan de mennesker, jeg elsker mest, bliver frataget rettighederne til sig selv. Det er min tur til at forsvare, min forpligtelse til at beskytte kvinder, som de altid har beskyttet mig. Og min forpligtelse til at få andre mænd til at slutte sig til mig. Jeg vil sige, hvad der altid har været usagt, for kvinder overalt, for Bretagne.

Da vi endelig trak os væk fra Planned Parenthood, tændte Brittany for radioen. 'Nothing Compares 2 U' - Nicene Creed i vores Top 40 bønbog - var lige begyndt at spille. Minutter før havde Brittany lært, at hjemmetestene var forkerte. Hun var ikke gravid. Jeg skruede op for Sinéads ømme stemme, indtil mine højttalere knitrede. Jeg tog fat i Brittany's hånd. Vi vidste måske ikke, hvordan vi skulle løse hinandens problemer, men der var en ting, vi vidste, hvordan vi skulle gøre:

'Intet kan sammenlignes, intet kan sammenlignes med dig ...' Vi sang så højt, at vi ikke engang kunne høre os selv. Vores stemmer, så stærke, blandede sig til en.

Denne artikel vises oprindeligt i februar 2016 -udgaven af ​​ELLE.