Min kæreste

Min bedste ven Tristar Pictures/høflighed af Everett Collection (My Best Friend's Wedding)Jeg står ved vandkanten en broiling eftermiddag i sensommeren, tabt i samtale med min ven David. Vi er ved at undersøge hvorfor og hvorfor, som det er vores vane: hvordan kommer det os, som vi er, vores problemer med at opretholde intime relationer, hvilke sovepiller der er effektive, og som zonk dig ud til den næste dag, hvor svært det er at få vores arbejde udført. Vi har haft samtaler som denne mange gange før og vil uden tvivl have dem mange gange igen; det er sangen, vi triller sammen, der bryder psykens indre landskab, som andre mennesker kan diskutere deres tennisspil eller den seneste sexskandale.

David har aldrig lært at svømme, hvilket jeg synes er underligt kærligt. Han smager også støjende, når han spiser, hvilket jeg synes er mindre. Vi har kendt hinanden for det, der ligner for evigt og ofte skændes som et ulykkeligt ægtepar. Vi kunne faktisk aldrig blive gift, fordi David er homoseksuel, selvom jeg nogle gange undrer mig over, hvordan tingene kunne have udviklet sig mellem os, hvis han ikke var det. Det, der er sikkert, er, at vi ville have fået flotte børn.

David er en af ​​en håndfuld homoseksuelle mænd, jeg har været tæt på gennem årene, mænd, der giver en anden form for linse på verden fra mine kvindelige venner eller straight mænd. Det er imidlertid umuligt for mig at tænke på min omgang med homoseksuelle mænd uden udtrykket fag hag øjeblikkeligt knytter sig til disse forhold, laver en grusom komedie ud af, hvad der er et kompliceret og spændende fænomen. I de populære medier fremtræder homoseksuelle mænd generelt som kedelige, stramme fortrolige med messingagtige lige kvinder-en slags frisører, de mænd, du fortæller dine mere pinlige hemmeligheder til og betror trivielle bekymringer. Så det går i tv -shows som Will & Grace og Sex and the City , og utallige film, som f.eks Det næstbedste , det dystre Madonna – Rupert Everett -køretøj. Tanken om, at en straight kvindes venskab med en homoseksuel mand kan tjene en funktion uden for lettelse - at det kan berøre dybere behov, som ikke er opfyldt af andre - behandles sjældent. En nylig undtagelse var Sundance Channel's Piger, der kan lide drenge, der kan lide drenge , en kortvarig docu-serie (inspireret af en samling essays med samme navn), hvor lige kvinder og deres queer mandlige ledsagere lo sammen-og til tider græd sammen-alt imens de viste deres styrke og styrke platoniske bindinger. Omend melodramatisk til tider viste showet sig mere lagdelt i sine skildringer end den sædvanlige billetpris.

Jeg har kendt David i næsten to årtier. Vi er begge forfattere og blev trukket sammen af ​​fælles interesser samt en delt stemningsforstyrrelse præget af frit svævende angst og en tendens til depression. Som nogle, men ikke alle, af de andre homoseksuelle mænd, jeg har kendt, kan David ikke umiddelbart identificeres som homoseksuel. Dette har gjort det om muligt sværere at acceptere, at han er seksuelt ligeglad med kvinder; der er ikke noget, der umiddelbart kan gøre det sådan. Selvom den almindelige visdom om homoseksualitetens oprindelse i mindre end et århundrede er gået fra at betragte den som en patologi med behov for korrektion til et fuldstændigt genetisk træk, som en gave til tal, undrer jeg mig over, om vi henviser det hele til en side af natur/næringsligningen er ikke et spørgsmål om studious politisk korrekthed snarere end videnskabelig sandhed. Er det ikke mere sandsynligt, at homoseksualitet er en kombination af genetik og miljø, som så mange ting?



Jeg blev først forelsket i homoseksuelle mænd gennem læsning af romaner og essays af forfattere som Henry James og E. M. Forster, der tilfældigvis var homoseksuelle, men syntes at have en forbløffende mængde indsigt i kvinder. På grund af et valg mellem macho Ernest Hemingway og spinsterish Forster, for eksempel, ville jeg have valgt Forster hver gang, både som mand og forfatter. Efter at jeg havde opdaget Bloomsbury -sættet og fordybet mig i deres liv og skrifter, blev jeg forelsket i deres freewheeling og lidt forvirrende hjemmearrangementer, hvor homoseksuelle mænd boede med lige kvinder (Virginia Woolfs søster, Vanessa Bell og kunstneren Duncan Grant ) og troede endda lejlighedsvis, at de var tilstrækkeligt forelskede i en af ​​kvinderne til at foreslå ægteskab (forfatteren Lytton Strachey og Virginia Woolf). Strachey var naturligvis 'ude' i en tid, hvor det var normen at blive lukket; han var åbent tiltrukket af mænd, men havde dog tætte venskaber med en række kvinder. Til sidst oprettede han en husstand med maleren Dora Carrington, som han boede sammen med indtil sin død. Carrington, der giftede sig med en anden mand for at holde Strachey glad, var så fortvivlet efter Stracheys død, at hun i det væsentlige dræbte sig selv. Jeg kan huske, at jeg blev chokeret, da jeg læste om hendes selvmord - de var trods alt ikke kærester - men følte også et bånd til deres enestående parring og den unikke passion, det kunne have inspireret.

Hvilket bringer mig tilbage til min modvilje med udtrykket fag hag (eller 'haggus fagulous', som Simon Doonan engang opfandt det) og alt, hvad det indebærer, herunder en tilsyneladende frygt, fra hagens side, for lige mænd. I en voldsomt homofobisk artikel læste jeg, 'The Fag Hag: How a Girl's Misguided Friendship Choices Can Lead to a Lifetime of Ensoniness', formoder forfatteren, at acne (!) Er en af ​​grundene til, at en ung pige søger homoseksuelle mandlige venner og hævder følgende: 'Homoseksuelle i alle aldre og unge kvinder deler mange lignende besættelser - tøj, sladder, melodramatiske tv -shows - og det er det, der samler dem.' Selvom alle stereotyper har sandheder til sig, har jeg for det første aldrig set Glee eller farvede mit hår en skandaløs farve.

'Du er så ikke en dum snak,' siger min datter til mig, da jeg fortæller hende, hvad jeg skriver om. Jeg ved godt, hvad hun mener, hvis man ved 'fag hag' tænker på Liza Minelli, men selvom jeg afskyr monikeren, finder jeg mig selv grublende ved at blive udelukket fra kategorien. Det tætteste, jeg er kommet på at have, hvad man kunne kalde en klassisk fag-hag-type forhold, var med en mand ved navn John, som jeg mødte i slutningen af ​​tyverne. Første gang jeg så ham, havde han en paryk og meget sort mascara på, desto bedre var det at fremhæve sine sireneblå øjne. Jeg havde stiftet bekendtskab med ham gennem hans partner, der sang i koret fra Met, og opdagede, at John havde en ond følelse af indfald - tidligt i vores venskab malede han en himmel med skyer på taget af min altan - og Jeg elskede også (der går alle mine protester modsat) hans interesse for de finere punkter i hudpleje og makeup. Det var John, der introducerede mig for porestramningskapaciteterne i en bestemt hvid lotion af Janet Sartin og nødvendigheden af ​​at bruge en vippekurker. Der var noget uendeligt behageligt ved at dele min interesse i sådanne forskønnende bekymringer med en mand. Mænd syntes trods alt at være immun over for den slags angst; de skulle være objektet, som obsessive kvindelige primping var rettet mod frem for partneren i netop disse ritualer. Det føltes hyggeligt at være en del af et coed -team, når jeg agiterede over, hvilke par sko der så bedre ud på mig, da jeg sad og prøvede dem i et stormagasin - mindre afsat på pigernes side af legepladsen. Efter at hans partner døde, flyttede John til Florida, og vi faldt uden kontakt, men den dag i dag kan jeg ikke købe en ny læbestift uden at undre mig over, hvad han ville synes om farven.

En artikel, jeg for nylig læste i et teenageblad, tog emnet op for '' GBF '' [Gay Best Friend] -fænomenet 'og bemærkede, at' At være en del af et GBF -par er blevet det nye platoniske ideal ' - som et afgørende tilbehør til Gossip Girl tweens som en Mulberry taske på den ene arm og en preppy jock på den anden plejede at være. Men hvor meget det end kan fylde siderne i blade og Style -sektioner for at drøfte homoseksuelle fyre som trendy appendages, forekommer det mig, at den mere alvorlige historie, der ligger til grund for disse forhold, er, at de giver mulighed for at flygte fra indsnævringen af ​​kønsbinaritet - fra at definere sig selv langs et begrænset spektrum af acceptabelt mandlige og kvindelige roller. Disse venskaber taler, det vil sige om det seksuelt androgyne aspekt, der er en del af vores personligheder, adskilt fra vores socialiserede 'feminine' jeg. Det, jeg har i tankerne, har mindre at gøre med et specifikt træk og mere med en slags hjernekraft - en gennemtrængende analytisk bøjet, siger eller en ætsende vid - der får straight mænd til at føle sig urolige eller ligefrem truede. Mine homoseksuelle venner synes derimod at nyde netop de 'stærke' eller 'ornery' sider af mig.

En anden måde at sige det på kan være at sige, at de trækker på den indre nonkonformist, der ligger ved siden af ​​vores gruppetænkede identiteter - de måder, hvorpå vi afviger fra normerne for vores køn og klasse. I det omfang du ikke behøver at være homoseksuel for at føle dig som en outsider - du kan føle dig som en outsider og være en fungerende heteroseksuel - er der en lettelse, der følger med at have en fælles opfattelse af ting, som normalt er af den ironiske observatør. Jeg har luftet nogle af mine bedste frafalne tanker - jeg kan ikke tåle Jon Stewart, jeg savner skrivemaskiner - på mine homoseksuelle venner, sikkert i den viden, at de ikke umiddelbart vil betragte mig som en udlænding.

Sådanne forhold tilskynder også til en oplevelse af intimitet med en mand, der ikke balancerer usikkert på et erotisk omdrejningspunkt, sexets alt-eller-intethed. Selvom der altid er mulighed for, at en seksuel ladning svæver i luften, selv mellem homoseksuelle mænd og lige kvinder, er anklagen normalt svag i kraft af at blive ignoreret eller sidesteget. Dets fravær giver en slags frihed; i stedet kan man finde en mere afslappet atmosfære af gensidig anerkendelse, der formår at trække på de indfødte forskelle mellem mænd og kvinder uden at blive filtreret ned i den ultimative test af seksuel lyst. Selvom venskaber med homoseksuelle mænd har noget af det lette kammeratskab med dem med kvinder, er de ofte lykkeligt fri for konkurrencefordelen, der markerer sidstnævnte, den konstante impuls til at kontrastere og sammenligne.

I det sidste halvandet år har jeg været tæt på en homoseksuel mand, som jeg kendte i forbifarten, mens vi begge voksede op. Han kom i kontakt med mig efter et årtiers langt forhold til en partner, der smerteligt sluttede, hvilket tyder på, at vi måske lærer hinanden bedre at kende. Vi har siden brugt meget tid sammen, gået til film og skuespil, spist ude, haft intense samtaler om alt under solen. Gennem M. har jeg lært bedre at forstå de kompleksiteter, der definerer homoseksualitet, de mange sorter af homoseksualitet, der sameksisterer. For ikke så længe siden var jeg til et middagsselskab i hans lejlighed, den første sammenkomst han har været vært siden hans brud. Bordet var dækket smukt, maden upåklagelig og snakken livlig. Firmaet var en blanding af straight og homoseksuelle, og på et tidspunkt spurgte nogen mig, hvad jeg arbejdede med. Jeg nævnte dette stykke, der straks drev samtalen til en lidenskabelig diskussion om, hvorvidt der fandtes noget som en 'homoseksuel' følsomhed, om det hele var kulturelt dikteret, eller om der var en iboende tilbøjelighed til visse træk. Ved afslutningen af ​​middagen gik en elegant klædt, smuk mand iført flere armbånd, som jeg havde snakket med om hors d'oeuvres med mig hjem ad vejen. Da det var tid til at sige godnat, kyssede han mig på begge kinder og foreslog, at vi snart skulle mødes til middag. 'Vi kommer til at blive de største venner - det er jeg sikker på,' sagde han på sin animerede måde. Til hvilket jeg kun kan sige: Bring it on. Verden ville være et lysere, tomere sted uden mine homoseksuelle venner; det er alt, hvad jeg ved, fanden eller ej.