Jeg tænkte, at det ville hjælpe mig med at lægge flasken ned at have en baby

For ikke så længe siden fangede en af ​​mine venner, da jeg satte mig ind i min bil, halen på en telefonsamtale, jeg havde med en ung kvinde, nyligt ædru. Den unge kvinde hulkede, noget at gøre med, at følelser dukkede op, ting hun havde dummet med stoffer og alkohol sandsynligvis siden gymnasiet. Ved en pause i hulken delte jeg, at jeg havde været igennem det samme, da jeg holdt op med at drikke, at det føltes som om jeg aldrig ville stoppe med at græde, men det gjorde jeg til sidst, og livet blev bedre. Efter at jeg havde lagt på, bemærkede min ven, at jeg fra den tålmodige måde, jeg talte med den, der ringede, havde fået en god mor. Jeg fortalte min ven, at hvis jeg var blevet mor, ville jeg have været fuld, og jeg ville ikke hjælpe nogen, mindst af alle nyligt ædru unge kvinder.

Min drik startede ikke problematisk; det gør det sjældent. I tyverne var det nogle gange rodet at drikke, men mest sjovt. Jeg havde et godt job, gode venner og havde skrevet en bestseller -roman, hvor drikken afbildet nogle gange var rodet, men mest sjov. Dette var ikke alkoholisme. Ikke endnu. Jeg hørte engang en mand i en restitutionsgruppe sige, at ikke-alkoholikere ændrer deres adfærd for at nå deres mål, men alkoholikere ændrer deres mål for at opfylde deres adfærd. I trediverne begyndte det at ske. Da det blev sværere og sværere at skrive tømmermænd, stoppede jeg simpelthen med at skrive, og min drik tog fart. Det var aldrig dagligt; Jeg drak aldrig om morgenen. Men jeg drak, når jeg ikke ville, og da jeg sagde, at jeg ikke ville. Da jeg begyndte at drikke, ville jeg ikke stoppe, før jeg til sidst ikke kunne.

I mellemtiden var mine venner begyndt at parre sig og få børn. Jeg begyndte at føle mig efterladt på legepladsen, som om jeg sad i en af ​​de store legetøjs brandbiler og brugte hele min krop til momentum og kom ingen steder. Jeg lagde mærke til en anden ting: et mærkeligt nyt fænomen, hvor de samme venner, som jeg plejede at drikke, pludselig stoppede efter to drinks og tog hjem . I mit spirende alkoholiske sind var det et barn, der bremsede drikkelsen. Det er hvad jeg havde brug for. Et barn ville give mit liv formål, mening og struktur. Endnu vigtigere var, at jeg kunne afslutte min anden roman. Det havde solgt på et par kapitler og en disposition efter den første kom ud, men jeg havde allerede savnet flere deadlines. I mit stadig mere syge sind fik denne knægt, der ikke eksisterede endnu, allerede løst så mange af mit livs problemer.



Ikke-alkoholikere ændrer adfærd for at nå mål. Alkoholikere ændrer mål for at opfylde adfærd.

En partner kunne vente. Jeg lavede den forfærdelige matematik: at finde, sikre og størkne et nyt forhold ville kræve mindst to år, sætte mig skræmmende tæt på fyrre og overskue levedygtigheden af ​​de æg, der forblev ubrudt i den buede frigolit -karton, der var mine ældende æggestokke. Hvis jeg ville føde et barn, var jeg nødt til at være proaktiv. Jeg skænkede mig en drink og lavede en aftale med en fertilitetsspecialist, som mine venner havde konsulteret et år tidligere. De havde fået en baby i deres første forsøg. Jeg bladrede i kataloget og besluttede mig for hollandsk sæd, dens udsteder i besiddelse af en god uddannelse og en grundlæggende mandlig krop. Hans ansigt var en WASPy tabula rasa, hvorpå jeg kunne skrive mine egne mørke italienske/roma -gener. Specialisten udførte test, der omfattede en ultralyd af mine æg, blæser blæk i mine æggeleder for at teste deres omkreds og nul spørgsmål om mit drikke.

Vintrene: En romanamazon.com$ 10,99 Læs Lisa Gabrieles nye roman.

Jeg ringede til min søster for at fortælle hende den gode nyhed.

Jeg synes, det er en virkelig forfærdelig idé, sagde hun. Du drikker for meget til at være mor. Du bør stoppe med at drikke først.

Wow. Tælle hende ud, husker jeg, at jeg tænkte. Heldigvis havde jeg andre ting for mig: et job med fremragende fordele og barsel, en anstændig lejlighed med to soveværelser (omend over en butik i en bar-tilstoppet del af byen) og støtte fra mindst to venner, der var er ikke helt klar over omfanget af min drikke. Jeg glædede mig til at glide min baby ind med deres og slutte sig til den ved bordet til voksne. Der ville jeg også stoppe ved to, tre, fire drinks maks , og kun i weekenderne, eller måske den ulige torsdag aften, hvis fredagen var en let arbejdsdag. Så fik jeg opkaldet fra fertilitetsspecialisten. Mit ægantal var godt, æggelederne var solide. Han var overbevist om, at jeg ville blive gravid, men anbefalede, at jeg fjernede den godartede cyste, de opdagede i en af ​​mine æggestokke, hvilket betød forsinkelse af inseminering i et par måneder.

Efter proceduren var jeg klar over, at jeg havde brug for at rydde op i min handling, så jeg reserverede en tur til et fancy åndeligt tilbagetog i Costa Rica. Ingen drikke, stoffer eller cigaretter tilladt, med en session med en verdenskendt åndelig rådgiver. Bjergene var smukke, min 'tentalow' seje, yogaen forfriskende - selvom jeg sprang morgenundervisning over efter at have mødt en sød fyr, der smuglede nogle cigaretter og bourbon ind. Da jeg mødte spiritualisten, der var i tyverne og sandsynligvis fra Wisconsin, var jeg tømmermænd. Da hendes sølvringede hænder bevægede sig rundt om min krop, kunne jeg mærke noget, der lignede en fiskeskole, der svømmede lige under overfladen af ​​min hud og efterlod mig med en kraftig trang til at græde. Da hun følte dette, stoppede hun. Jeg fortalte hende om min plan om at få en baby alene. Jeg spurgte, om det var en god idé, og udtrykte tvivl for første gang.

Gør du selv vil have en baby?

Sådan, sagde jeg. Jeg mener, hvem er virkelig sikker?

De fleste mennesker, der ønsker en baby, behøver ikke stille dette spørgsmål til en fremmed.

Hvad hvis jeg fortryder ikke får en baby?

Hun så forvirret ud. Så du siger, at du kommer til at få en baby nu, hvis du i fremtiden vil have en, selvom du ikke gør det i øjeblikket.

Er det slemt?

Tænk på det på denne måde: Du træffer store livsbeslutninger for to mennesker, du ikke kender særlig godt, dig og denne baby.

Jeg var vred. Hvad vidste denne fede gurufond -guru om mig? Da jeg hoppede over den sidste yogaklasse, svingede jeg ved poolen for at finde min bratty ferie kæreste. Jeg druknede den sidste dags sang med resten af ​​hans bourbon og spekulerede på, hvordan det var, at jeg altid syntes at finde disse fyre.

Jeg fløj hjem det modsatte af åndeligt.

Du træffer store livsbeslutninger for to mennesker, du ikke kender så godt: dig og denne baby.

Kort efter jeg kom tilbage, et mirakel: en sprut-gennemblødt blind date, der gik godt. Vi blev hurtigt forelskede. Efter tre uger flyttede vi sammen, fordi dette ikke var et skadeligt mønster. Dette var skæbnen, der velsignede mig med en partner, der var villig til at begå, som - glæde! - også ville have et barn. Med mig! Jeg ringede til fertilitetsspecialisten og satte det enlige moderskab i bero, for her var nogen, lige i tide. Jeg kan ikke huske, hvad de fortalte mig om sædcellerne, om den allerede var blevet sendt i flydende nitrogen eller ventede på, at jeg skulle sætte en insemineringsdato, men drømme om min halv-hollandske baby døde. Mindre end seks måneder senere gjorde mit forhold det også. Årsagen var naturligvis, at han havde drukket mig til at drikke for meget. Eller var det omvendt?

En måned senere vandrede jeg i min lejlighed en lørdag formiddag, knust i hjertet, og tællede timen, indtil det var middag, hvor et glas vin ikke ville virke så slemt. Jeg fandt mig selv at sige til mig selv, jeg ved ikke, hvad jeg skal gøre, og jeg hørte en stemme, hvilket var min stemme, svar, Du kunne få hjælp til dit at drikke.

Jeg ved ikke, hvad jeg skal gøre.

Du kan få hjælp til at drikke.

Jeg havde altid troet, at åndelige opvågninger måtte være dramatiske, først efter at have været fyrre dage i en ørken eller overlevet et flystyrt. Eller også var de dyre, involverede mange års terapi eller boede i en 'tentalow' i bjergene i Costa Rica for kun at blive fortalt af en hvid pige i blonde dreads, at du er en skide idiot. Men denne opvågning var enkel, en stemme der var min stemme, der fortalte mig, at jeg kunne få lidt hjælp.

Næste morgen trak jeg mig til et af de møder, jeg havde set i grusomme film, hvor eks-ulemper med tykke underarme og nakke-tatoveringer peger og råber ad hinanden for at smart op eller du kommer til at dø, mand . Og jeg døde næsten af ​​sløjfernes hornhår i de dunfarvede vægge: Du er ikke alene, Bliv ved med at vende tilbage, en dag ad gangen . Var det kommet til dette? En ældre dame rakte mig væv. Højttaleren gav mig sit telefonnummer. Formanden blev min sponsor. Jeg kan ikke huske præcis, hvad der blev sagt, men jeg har været en af ​​de meget heldige, der ikke har haft brug for at drikke siden.

Sindet klart, livet stabilt, fremtiden lys, det ville have været det perfekte tidspunkt at gå videre og få den baby. Bortset fra at jeg endelig måtte indrømme, at jeg kun nogensinde ville have de ting, jeg troede, en baby kunne give mig: formål, mening og struktur, ting jeg nåede ved at forblive ædru. Enhver fortrydelse, jeg har følt over ikke at have børn, afspejler den beklagelse, jeg har hørt nogle mødre udtrykke, når de forestiller sig deres egen alternative, barnløse vej. Vi ønsker alle nogle gange, hvad andre mennesker har. Men den eneste ting, der holder mig ædru, er at lære at være taknemmelig for de ting, jeg har.

Jeg blev færdig med den anden roman. Oprindeligt skrevet ud fra en skør, sexet festpige, var hendes liv ikke længere sjovt eller glamourøst for mig. Fortælleren blev en overbelastet mor til to, der bliver fanget i sin søsters alkoholiske død. Bogen var naturligvis dedikeret til min søster.

Tolv år senere går jeg stadig til disse møder, mest for at hjælpe andre unge kvinder med at forblive ædru. Men jeg tænker ikke på mig selv som deres mor. Jeg ville ikke dø for dem. Faktisk er der lidt af mit eget liv, jeg ville ofre for dem. Det er, hvad en mor gør. Og selvom ubetinget kærlighed er afgørende, hjælper det sjældent misbrugere og alkoholikere med at blive rene og ædru. Min egen søster forsøgte at hjælpe mig i årevis ved at sige ting som, jeg elsker dig ubetinget. Få hjælp til at drikke. Jeg kunne ikke høre dette fra andre end en alkoholiker. Så nej jeg er ikke deres mor. Og når jeg fortæller andre mødre i min restitutionsgruppe, hvorfor jeg næsten blev det, siger de ganske ærgerligt, at jeg er heldig, alle mine børn er imaginære, og måske er de børn også.