Gode ​​vibrationer

Min ekskæreste-den seneste i en serie af alvorlige, indtil de pludselig ikke var, parforhold-foretog et hurtigt høflighedsopkald og svingede ved stuen med levende lys, hvor jeg fejrede min tredive fødselsdag.

På vej til et andet parti forklarede han; ville bare sige hej. Ja, det er fedt, fortalte jeg ham og nikkede med mit bedste vi-er-alle-voksne-her spil ansigt. Men da jeg så ham skubbe ud af døren - hjælpeløst forestillede mig den fine ryg af hans nøgne i min seng - måtte jeg suge luft ind for at holde tårer tilbage.

Så det var med en stor guffaw, at jeg et par minutter senere fandt ud af at pakke en lille nubbly og gummiagtig vibrator ud. En af mine bedste veninder havde grebet den på en lærke på vej til festen. Og selvom ironien ved at modtage denne uanstændigt kødfarvede, men fuldstændig banale enhed lige efter min eks forlod var udsøgt, følte jeg mit ansigt blive varmt af skam: Hvad ville mine mandlige venner synes? At jeg var kærlighedsløs og desperat? Tanken om, at de forestillede mig vibing away solo i mit soveværelse, ad infinitum, fik mig til at glide under bordet og gemme mig.



Men da natten gik på, følte jeg min forlegenhed glide væk, tomme for tomme. Flere mænd på min fest, kom til at tænke på det, var også tilfældigvis single, og det fik mig ikke til at stille spørgsmålstegn ved deres langsigtede romantiske udsigter. Senere, da vibrator-giveren og jeg trængte sammen med to fyre, som vi begge havde kendt siden college for en aftensmad efter aftensmad, blev afsløringerne dybere. I de syv plus år siden eksamen, havde vi alle fire været skarpt skolet af livet. En af fyrene, der drak cola, var for nylig kommet ud af genoptræningen. Den anden var, tilstod han, og flyttede tilbage til sine forældre, fordi den nye forretning, han havde startet, kollapsede. Og en nær kæreste afslørede, ikke for første gang, at hun, ligesom jeg, følte sig alvorligt forslået hver gang et forhold, som hun havde sat store forhåbninger til. Disse smertefulde indlæggelser var dog mere befriende end deprimerende. Den delte tilstand af at komme ind i vores fjerde årti med en smule blødning på messingen virkede ikke bare bare men ordentlig, en sand markør for at vokse op - og et så godt sted som alle at stoppe og nulstille koordinater.

Selvom jeg ikke kunne lade være med at respektere den barrel-energi, jeg havde sunket i ægtefællesøgning i storbyen i tyverne, kunne jeg også se, at hvis jeg ville gå professionelt videre, var det tid til at give mere følelsesmæssig juice til mit arbejde , mindre for at finde en ægteskabelig mand. Og vibratoren, der ventede tålmodigt i min pung, syntes at artikulere præcis, hvad jeg skulle gøre nu: Læg mig lidt i ukrudtet - selv - træk vejret dybt og find ud af, hvad og hvem jeg virkelig kunne elske.

Et årti senere kan jeg rapportere, at fødselsdagsgaven virkede sin magi. Jeg er lykkeligt ansat-ikke mindst takket være fordoblingen af ​​tid og kræfter, jeg lagde i at lære håndværket at skrive-og min beslutning om at stoppe med at besætte at finde den, tillod mig at møde ham, lige så irriterende rom-com som det kan lyde. Når Smithsonian kommer og kalder på mine effekter, håber jeg, at de ikke er for generte til at tage min overraskende nyttige gave: Jeg ville blive beæret, hvis min historie inspirerer enhver rødblodig amerikansk kvinde, der fylder 30 år for at få sin egen vibrator.

Denne artikel blev oprindeligt vist i september 2015 -udgaven af HUN.