Kan du nogensinde virkelig kende nogen?

Næse, mund, slips, blond, kostume, børnemodel, pandehår, hime cut, Donald HameyHan blinkede aldrig så meget, da han lå, og han løj om næsten alt for alle. Løgnene var udenlandske, næsten uoverskuelige, hvilket paradoksalt nok kan være en af ​​grundene til, at jeg og andre fandt dem så troværdige - hvem ville turde samle sådanne vilde fortællinger? Han løj om sin familiebaggrund, idet han foregav at være et blåt blod og en forældreløs forældreløs, hvis forældre var død i et bilvrak, da han var ung, og hvis eneste levende søskende var en søster, der var indesluttet på et privat psykiatrisk hospital. Han løj om sit erhverv og beskrev sig selv som en 'freelance centralbankmand', der styrede økonomierne i den tredje verdens nationer ved hjælp af sofistikeret software indlæst på hans personlige computer. Han løj om den kunst, han samlede. Pollocks, Rothkos og Mondrians, der hængte i hans lejlighed i New York City, var kommet til ham gennem en arv, fortalte han mig, samt flere hush-hush-aftaler med kontantfyldte europæiske museer.

Men malerierne var forfalskninger, og det var han også. Den skandaløse bedragere, der kaldte sig Clark Rockefeller, var min ven i 10 år - fra 1998, da jeg spiste middag med ham og hans daværende kone, Sandra Boss, på en privat klub i Midtown Manhattan, til sommeren 2008, da FBI anholdt ham for at have kidnappet sin ikke -frihedsberøvede datter fra en gade i det centrale Boston. Det var da den grimme sandhed om ham dukkede op og chokerede dem af os, der troede, at vi kendte ham, og ødelagde min tro på min egen dom.

Relaterede: 47.000 dollars senere, I Have No Baby

Ikke alene var 'Clark' ikke i familie med Rockefellers, han var ikke engang amerikaner. Christian Karl Gerhartsreiter (hans rigtige navn) var, viste det sig, en tysk statsborger, der var flyttet til USA fra landdistrikterne i Bayern i 1979 i en alder af 17. Han havde perfektioneret sin indelukkede accent og stilfulde måde ved at bruge en sitcom -karakter af alle ting: Thurston Howell III, af Gilligans ø. Et par år senere, i 1985, mens han optrådte som en ung britisk aristokrat i Los Angeles forstad til San Marino, havde han myrdet John Sohus, hans værtinde voksen søn, og begravet det hakkede lig i hendes baghave. Resterne lå uopdaget i næsten et årti (en entreprenør i en svømmebassin gravede dem endelig op), hvilket gav gerningsmanden masser af tid til at flygte i sit ofres lastbil til østkysten og genopstå med en ny identitet. Først i marts 2013 blev han endelig dømt for drabet og idømt livsvarigt fængsel i Californien.



Relateret: Skal jeg købe en pistol?

Under Gerhartsreiter's tre ugers retssag lærte jeg, at jeg ikke var hans eneste dupe. Jeg lærte også, at en ægte sociopats bedrag ikke ligner løgnene, som almindelige mennesker fortæller. Ikke alene er de mere dristige og mere detaljerede, de er omhyggeligt skræddersyet til lytteren, skåret og målt for en perfekt pasform. For mig, en forfatter, fremstilte Clark sig selv som en frustreret forfatter med et skrivebord fyldt med upublicerede science fiction -romaner baseret, sagde han, på sin favorit Star Trek: The Next Generation afsnit. Til Sandra Boss, en Harvard MBA, der arbejdede som ledelseskonsulent på højt niveau i løbet af deres 12-årige ægteskab, foregav han at være medlem af Trilateral Commission, den internationale internationale elite-politiske gruppe. Til Ralph Boynton, en Wall Street-bankmand, fra hvilken Clark fik en eftertragtet praktikplads ved at gå ind på sit kontor ud for gaden og anmode om et inter-view på stedet, stillede han sig som en ivrig studerende af høj finansiering fascineret af kommunale obligationer.

Retssagens mest mindeværdige historie om bedrag blev fortalt af en kvinde ved navn Mihoko Manabe, som var Clarks live-in kæreste i syv år i slutningen af ​​1980'erne og begyndelsen af ​​90'erne, før han blev gift med chef. Manabe arbejdede som oversætter på New York -kontoret i Nikko Securities, det japanske investeringsselskab, da hun faldt for en ny medarbejder, Christopher Crowe. Han fortalte hende, at han var bror til Cameron Crowe, Hollywood -instruktøren, og sagde, at han havde været producent af tv -serien Alfred Hitchcock præsenterer . En dag ringede en politidetektiv til Manabe og bad om at tale med sin kæreste, der ikke var hjemme. Da hun informerede Crowe om det bekymrende opkald, lykkedes det ham at overbevise hende om, at lovmanden faktisk var en hemmelig agent, der var involveret i et grumt attentatplan. Crowe antydede, at han selv havde været spion engang, og efterhånden trak han sin tillidsfulde kæreste ind i et liv med unddragelse og bedrag. De forlod deres lejlighedsbygning ved separate indgange, gik aldrig på samme side af gaden og kørte deres husholdningsaffald til Pennsylvania, hvor de bortskaffede det i en offentlig affaldsspand. Manabe afbrød al kontakt med sin familie og hjalp endda Crowe med at blegne sit hår. Hun gav ham også et kreditkort udstedt på hendes egen konto. Det bar et alias, Clark Rockefeller, som han havde drømt om en nat, så han kunne få et bord på en overfyldt restaurant.

Briller, hår, briller, ansigtshår, visionpleje, læbe, kind, frisure, hage, pande, Essdras M. Suarez/The Boston Globe via Getty Images

Vi spiller alle en gang imellem fjolsen - i romantik, i erhvervslivet, i vores sociale liv - men sjældent forbruger rollen os, som den gjorde Manabe, og truede med at udslette hendes selviskhed. Hun vidnede med en smertefuld, flov hviske og blev belønnet med vantro fra visse nedslidte journalister og prøvevagter. Clarks forsvarshold satte spørgsmålstegn ved hendes sandfærdighed og insinuerede, at ingen kunne være så godtroende. Jeg vidste dog anderledes. Jeg var bekendt med, hvordan mesteren arbejdede, og på en genial måde forvrængede ens fornuft og sunde fornuft med en blanding af frække, excentriske påstande og imponerende, overbevisende rekvisitter. Den nat, jeg spiste første gang med ham og Sandy, sad vi ved et bord højt oppe i en skyskraber, der havde udsigt over byen. Under desserten pegede han ud af vinduet mod lysene i Rockefeller Center og foreslog, at vi tog en privat rundvisning. Han havde nøglen, sagde han. Hovednøglen. Jeg var forbløffet og kiggede på Sandy, der rullede med øjnene. Var Clark sjov? Jeg kunne ikke fortælle det. Turen blev aflyst på grund af den sene time, men den næste dag, da jeg så kunsten i hans lejlighed - titusindvis af millioner dollars, så det ud til - besluttede jeg, at nøglen godt kunne være ægte.

Mod slutningen af ​​retssagen tog Boss stilling. Hun var klædt i skarpt, dyrt tøj og havde et forretningsmæssigt, nonsens, der stod i modsætning til hendes vidnesbyrd. Hun sagde, at hun mødte Clark til en kostumefest baseret på Clue, mord-mysteriet brætspil. Han var klædt ud som professor Plum, som hun huskede, og hun fandt ham ualmindeligt intelligent og forfriskende ukonventionel. Hun havde aldrig mistanke om, at han ikke var den, han sagde, at han var på trods af hans stadig mere underlige opførsel. Han nægtede at gå ud i offentligheden uden hat. Han tilsluttede deres landsted med flere telefonlinjer knyttet til forskellige områdenumre. Dette var en fortrolighedsforanstaltning, insisterede han på, og havde til formål at skjule sit opholdssted for folk, der måske ville gøre ham skade. En Rockefeller kunne ikke være for forsigtig, især en der ejede et forskningslaboratorium dedikeret til tophemmelig raketteknologi. Da han blev spurgt, om hun havde set tegn på Clarks laboratorium, indrømmede Boss, at hun ikke havde gjort det. Hun havde imidlertid skimtet en fax, der engang bar ordene Trilateral kommission .

Jeg havde empati med Sandy. Vi havde begge været chumps, dels fordi vi havde manglet fantasi. Et kendetegn for den sociopatiske løgner er storhed. Hans fortællinger afspejler en oppustet selvfølelse og når nogle gange så høje niveauer, at de trodser normale verifikationsmidler. I stedet for at udfordre dem, lader du dem passere, forvirret over hvordan du kan kontrollere dem, hvis du vil - og bekymret over, at du måske kan skabe konflikter, hvis du prøver. Engang, på et besøg i Clarks landsted, havde jeg klaget over en skatteregning fra IRS. Clark piskede en notesbog ud, skrev et telefonnummer ned og flåede det ud for mig. Han sagde, at det var præsident Bushs private linje og opfordrede mig til at ringe til det og bede om hjælp.

Jeg frøs. Jeg stoppede den i min lomme og ringede aldrig til den, af frygt for at den var ægte, hvis jeg var tilfældig, at jeg kunne trække kontrol fra Secret Service. Ved en anden lejlighed, i sin klub i New York, fortalte Clark mig om en samtale, han havde haft med en amerikansk flådeadmiral om en hemmelig traktat med Kina, der gav landet vores tilladelse til at invadere Taiwan. I stedet for at trykke på ham for detaljer, hilste jeg tjeneren og bad om en frisk drink. Hvorfor rocke båden, når du slapper af med en Rockefeller? Det var her min egen storhed kom ind.

Sociopaten, en dybt hul væsen, lever instinktivt af sine ofres usikkerhed, hvilket er hans måde at vende bordene på egen hånd. Han spiller på deres narcissisme, deres egoisme. I mit tilfælde var den fabelagtige historie, jeg fortalte mig selv om mit venskab med en velhavende arving, løgnen, der gjorde alle Clarks løgne troværdige. Jeg ville tro det bedste om ham, så jeg kunne tro det bedste om mig selv. I fængslet, efter at han blev dømt, spurgte jeg ham direkte, hvordan han havde narret så mange mennesker gennem årene. Han grinede til mig gennem det tykke sikkerhedsglas og kiggede mig direkte i øjnene. Det var utroligt enkelt, afslørede han.

'Forfængelighed, forfængelighed, forfængelighed,' sagde han.

For en gangs skyld tror jeg, at han fortalte mig sandheden.